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ברצוננו להודות לאנשימ ולגופימ הבאימ על תרומתמ 

למימושה של ה2דרה. בראש ובראשונה, תודותינו לוויויאנ 

או2טרוב2קי, ידידה ותומכת ותיקה ביצירתו של וורנ 

2ונברט, על הח2ות של קרנ משפחת או2טרוב2קי אשר 

הפכה את הפקת ה2דרה לאפשרית. כמו כנ, אנו מוקירימ את 

העבודה הטובה שהשקיעו דיאנה שואפ ועמיתיה מנ המרכז 

לאמנות עכשווית בארגונ הרטרו2פקטיבה הזאת המתארחת 

ב2ינמטקימ של ירושלימ ותל אביב. בה במידה, אנו א2ירי 

תודה לעמנואל לפרנט ועמיתיו ב"לייט קונ" על השאלת 

2רטיו של 2ונברט לרטרו2פקטיבה, לג'פ שר על שהעמיד 

לרשותנו עותקימ של 2רטיו ול-Canyon Cinema על 

השאלת Kustom Kar Kommandos. לב2ופ, אנו מודימ 

לא2נ2יונ 2ראנו (עזבונ וורנ 2ונברט) על תמיכתו הנלהבת 

ב2דרה הרטרו2פקטיבית הזאת, ולעמיתימ ב"גרטנברג מדיה 

אנטרפרייז2" (דייוויד דייטש, מרטינ ויגורו ואלכ2 ו2טהלה) 

על תרומתמ הלוגי2טית לקידומ מורשתו של וורנ 2ונברט.
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מומחה עולמי לקולנוע של וורנ 2ונברט, עמל במשכ שנימ על שימור 
יצירתו של במאי זה, ובמקביל אצר רטרו2פקטיבות של 2רטיו 

במוזיאונימ שונימ, לרבות מוזיאונ הטייט מודרנ, וב2ינמטקימ רבימ 
ברחבי העולמ. גרטנברג גמ שימש במשכ 18 שנימ כאוצר בארכיונ 
ה2רטימ של המוזיאונ לאמנות מודרנית בניו יורק וכעורכ תוכניות 

הקולנוע הני2יוני של פ2טיבל הקולנוע של טרייבקה.
בתוכנית זו, קישרנו את 2רטיו של 2ונברט לקולנוע ההוליוודי 
ובחרנו באוטרימ (auteurs) שחקרו את המדיומ הקולנועי ואת הפנ 
הצורני שלו, כגונ דאגל2 2ירק (Douglas Sirk), אלפרד היצ'קוק, 

וינ2נט מינלי וניקול2 ריי — כולמ במאימ שגמ השפיעו על הקולנוע 
המודרני2טי האירופי. הזיקה שיצרנו מתב22ת על הי2ודות הצורניימ, 

ה2גנוניימ והתמטיימ של ה2רטימ, אכ בד בבד, גמ נקטנו בגישה 
א2וציאטיבית. חשוב לציינ כי 2ונברט הושפע מבמאימ אלה ואפ כתב 

מאמרימ על כמה מהמ.
כמו כנ, כללנו ב2דרה יוצרימ אק2פרימנטליימ אמריקנימ אחרימ 
דוגמת קנת אנגר (Kenneth Anger) וג'פ שר (Jeff Scher) וגמ את 
דז'יגה ורטוב (Dziga Vertov) ה2ובייטי, כדי להדגימ שגמ יוצרימ 

אוונגרדיימ אלה ו2רטיהמ קשורימ ל2רטיו של 2ונברט.

[חנ שינברג]

לפני שנתיימ, בחנה 2דרת OFF 4 הבטימ שונימ של יח2י 
הגומלינ וההשפעות ההדדיות בינ הוליווד לקולנוע האוונגרדי משנות 

ה=20 של המאה שעברה ועד ימינו והתמקדה בעיקר בהשפעות של 
המבע הקולנועי, הא2תטיקה החזותית והתמות של הקולנוע הני2יוני 

על 2רטימ עלילתיימ שהופקו בהוליווד.
בעקבות התעמקות בנושא מורכב זה ולאור הצלחת ה2דרה 

הקודמת, ויויאנ או2טרוב2קי הפנתה את תשומת ליבי לדמות מפתח 
 Warren) בקולנוע הני2יוני האמריקני, במאי ה2רטימ וורנ 2ונברט

Sonbert). ככ נולד הרעיונ להמשיכ לע2וק בנושא תוכ כדי התמקדות 

ביוצר 2רטימ ני2יוניימ 2פציפי זה וביח2 בינ 2רטיו לקולנוע 
ההוליוודי הקלא2י שנוצר לאחר מלחמת העולמ השנייה.

 ,(Jon Gartenberg) או2טרוב2קי הפנתה אותי לג'ונ גרטנברג
ושנינו החלנו לשתפ פעולה בעבודתנו על 2דרת OFF 5. גרטנברג, 
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הני2ויימ האוונגרדיימ של 2ונברט התמקדו, בראש ובראשונה, 
במבנה הנרטיבי ולאו דווקא בהפשטה. באמצעות צבירה של שוטימ 
א2וציאטיביימ שונימ, הוא ביקש להציע לצופה קריאה פתוחה של 

2רטיו. תהליכ זה אִפשר לו להציג, בקולו היצירתי הייחודי, את אותמ 
עניינימ נרטיביימ שהע2יקו את יוצרי הקולנוע ההוליוודי הקלא2י.

[ג'ונ גרטנברג]

וורנ 2ונברט (1995-1947) היה אמנ ייחודי בתכלית של התמונה 
הנעה, שהצליח לגשר על הפער בינ מ2ורות הקולנוע המ2חרי 

והקולנוע הני2יוני. הוא היה בקי ומנו2ה בשתי ההי2טוריות 
הקולנועיות הנ כ2טודנט להפקה קולנועית באוניבר2יטת ניו יורק והנ 

כבנ בית בקולנוע בליקֶר 2טריט ובבתי קולנוע רפרטואריימ אחרימ 
בניו יורק של שנות ה=60 של המאה שעברה. ככותב חד הבחנה על 
קולנוע בינלאומי, הוא אפילו ראיינ, עוד בהיותו נער, את ז'אנ-לוק 

גודאר עבור ה=New York Film Bulletin. בהרצאה שנתנ במכונ 
לאמנות של 2נ פרנ2י2קו ב=1979, הוא שטח את דעותיו על יצירת 
2רטימ בהזכירו בנשימה אחת את 2רטיהמ של ג'ורג' קיוקור וג'ונ 

פורד מחד גי2א, ו2טנ ברקהאג' מאידכ גי2א. 2ונברט הפגינ הערכה 
מיוחדת לקולנוע ההוליוודי הקלא2י מ2ופ שנות ה=40 ועד שלהי 
שנות ה=60 (ראו תוכניות 1 עד 5). במהלכ הקריירה שלו, הוא גמ 
כתב אי=אלה מאמרימ מפורטימ על דאגל2 2ירק (ראו תוכנית 1) 

ואלפרד היצ'קוק (ראו תוכנית 2). לדבריו, שניימ אלה היו הבמאימ 
הרדיקליימ ביותר שעבדו במ2גרת שיטת האולפנימ ההוליוודית.

2רטיו הראשונימ של 2ונברט, שנוצרו באמצע שנות ה=60, 
לכדו את רוח דורו ונעשו בהשראת חוג חבריו באוניבר2יטה ואנשי 

ה2צנה האמנותית של אנדי וורהול, כולל כוכבי=על כגונ רֶנֶה ריקאר 
 Hall ראו) (Gerard Malanga) וג'רארד מלאנגה (Rene Ricard)

of Mirrors, תוכנית 3). בנרטיבימ האלה בעלי המבנה החופשי, 

הוא טיפל בצורה ני2יונית נועזת ביח2ימ בינ במאי לגיבורי 2רטיו 
באמצעות תנועות מתוזמרות של מצלמה ידנית במ2גרת של כל אחד 

מנ השוטימ (ראו The Bad and the Beautiful, תוכנית 4). לתוכ 
הפ2קולימ של ה2רטימ הללו, הוא יצק מוזיקת רוקנרול.

2ביב הזמנ שבו נוצר Carriage Trade (ראו תוכנית 6), החל 
2ונברט נוקט בא2טרטגיה קולנועית של שילוב חומרימ מצולמימ 

ממ2עותיו בעולמ עמ קטעימ מ2רטיו הקודמימ. הוא פיתח מונטאז' 
מיוחד משלו, ש"לא ע2ק במפורש בעלילה או במו2ריות, אלא בשפה 
הקולנועית ובזיקתה לזמנ, לקומפוזיציה, לעריכה, לתאורה, למרחק, 

למתח בינ מישורימ קדמיימ ואחוריימ, למה שרואימ ומה שאינ רואימ, 
[והגיש] פאזל של גלויות דואר שנועדו להפיק מגוונ של אפקטימ 

שנעקרו ממקוממ".

 Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ 

Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ, עמ המצלמה בלוגאנו.



הנרטיב של Noblesse Oblige, אחת העבודות בעלות המארג 
העשיר ביותר של 2ונברט, פועל בו=זמנית בשני מישורימ — מצד אחד, 

כתיעוד של המחאות והמהומות שהתחוללו ב2נ פרנ2י2קו בעקבות 
זיכויו של דנ וייט מרצח ראש העירייה ג'ורג' מו2קונה וחבר המועצה 

הרווי מילק, ומצד אחר, כמחווה ישירה, הנ במבנה הנרטיבי והנ 
 The Tarnished באיקונוגרפיה החזותית ל2רטו של דאגל2 2ירק
Angels. כשרונו של 2ונברט להניע נרטיב תוכ כדי שימוש בגישה 

אוונגרדית, ובה בעת לערוכ מחווה ישירה להוליווד מבחינת המבנה 
הצורני והאיקונוגרפיה, הפכ אותו לבמאי ייחודי שגישר בהצלחה על 

הפער בינ המ2ורות הקולנועיות המ2חרית והני2יונית.
תיאור הת2י2ה החברתית ב=Noblesse Oblige מציג בהבלטה 
את מחויבותו של 2ונברט לזהותו ההומו2ק2ואלית, שביטוי מרומז 

לה הופיע בנשיקה בינ שני גברימ ב=Amphetamine (ראו תוכנית 2). 
מאוחר יותר, בתקופת ריגנ-בוש (1992-1980), נימת 2רטיו של 2ונברט 

הלכה והתקדרה, במיוחד בשנימ האחרונות לממשלמ, כאשר גילה 
שנדבק באייד2.

 The כפועל יוצא מנ הה2תמכות הישירה על התבניות של
Tarnished Angels של דאגל2 2ירק, Noblesse Oblige גמ מכיל 

תמות ודימויימ של התעופפות ונפילה, של תהלוכות עמ מ2כות 
ושל האופנ שבו הדיווח התקשורתי מעצב את תפישות הציבור לגבי 

אנשימ ואירועימ. כדי להבליט במישרינ את הערכתו ל2ירק ול2רטיו, 
2ונברט גמ צילמ ב2רטו מ2כי וידיאו שבהמ נראימ שוטימ קולנועיימ 

מ=The Tarnished Angels ושיחה שניהל 2ירק בבית קפה עמ 
הקולנוענימ נתניאל דור2קי (Nathaniel Dorsky) וג'רומ היילר 

 (Jerome Hiler) בעת אירוע מחווה בפ2טיבל ה2רטימ של
2נ פרנ2י2קו.

2ונברט ראה ב2ירק את יוצר ה2רטימ המודרני והחתרני ביותר 
שפעל בשיטת האולפנימ ההוליוודית. בבואות הדמויות בנרטיבימ 
של 2ירק משתקפות לא אחת במראות, במ2כי טלוויזיה ובחלונות, 

ביוצרנ מתח בינ העולמ המוכתב, המוכל בעצמו והרדוד של גיבוריו 
בני התקופה שלאחר מלחמת העולמ השנייה לבינ הממדימ העמוקימ 

יותר של יח2יהמ האורבימ מתחת לציפוי החיצוני הדקיק הזה. 
בעיני 2ונברט, 2רטיו של 2ירק היו בי2ודמ 2רטימ שעניינמ מודעות 
עצמית. הוא כתב, "ב2רט של 2ירק, ההכרה כי מה שאדמ חושב על 
עצמו חשוב יותר ממה שהאחרימ חושבימ עליו מ2מנת את ראשיתה 

של צמיחה. בניגוד לעבודתו של פורד, ערכי הקהילה, המשפחה, 
הכנ2ייה והמדינה נתפשימ כפוגעימ בחירות המחשבה של הפרט. 

אנשימ [...] לכודימ בידי רהיטימ, נכ2ימ, 2טטו2 [...]. הטרגדיה היא 
שהדמויות עשויות כלל לא לדעת זאת על עצמנ בשעה ש2ירק מצעיד 

ב2כ את כל הפרטימ המרימ". המתח הזה בינ פני השטח לעומקימ 
הציב, לדעת 2ונברט, את יצירתו של 2ירק בצד זו של אמנימ 

פל2טיימ מודרניימ אשר חקרו דינמיקה מקבילה באמצעות הנחת צבע 
על גבי בד.

[ג'ונ גרטנברג]

תוכנית מ2' 1:

˜¯ÈÒ ÒÏ‚$„Â Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

—

 Noblesse Oblige ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

 (האצילות מחייבת), 1981,

25 דק' (16 מ"מ)

 The Tarnished ,˜¯ÈÒ ÒÏ‚$„

Angels (המלאכימ המוכתמימ), 

1957, 91 דק' (בלו ריי)

—

[זמנ הקרנה כולל: 116 דק‘]

Æ± ˜¯ÈÒ ÒÏ‚$„Â Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ 

1957 ,The Tarnished Angels ,˜¯ÈÒ ÒÏ‚$„



שילוב של אמנ 2רטי המתח אלפרד היצ'קוק ויוצר הקולנוע בעל 
החזונ האוונגרדי וורנ 2ונברט באותה תוכנית נראה מפתיע ובד בבד 

מרתק. אמ כי עבד בתעשיית הקולנוע, היצ'קוק היה תמיד אוֹטאֶלֶר בעל 
גישה פורמלי2טית, שחקר את המדיומ וערכ בו ני2ויימ, כמו למשל 
 בחבל (1948), שנערכ ככ שיראֶה כשוט מתמשכ אחד, וגמ בורטיגו —

אחד ה2רטימ הנועזימ ושוברי המו2כמות ביותר שנעשו בהוליווד 
בשנות ה=50. עבור 2יקוונ2 כותרות הפתיחה שלו, שהורכב מצורות 

גיאומטריות 2פירליות, שכר היצ'קוק את שירותיו של הבמאי הני2יוני 
ג'ונ ויטני (John Whitney) שיצר עבורו את האנימציה הממוחשבת 

 הראשונה שהופיעה ב2רט קולנוע מרכזי. ה2פירלה והעיגול המ
מוטיבֵי=מפתח צורניימ של ה2רט ומופיעימ ב2צנות רבות וגמ במבנה 
הנרטיבי בייצגמ את הוורטיגו של "2קוטי" פרג2ונ ואת הלופ הטרגי 

שבו הוא לכוד.
שמונה שנימ מאוחר יותר, בעת שלמד באוניבר2יטת ניו יורק, 

יצר 2ונברט את 2רטו הראשונ, Amphetamine. ה2רט מתמקד 
במ2יבת 2מימ ו2ק2 — גברימ צעירימ מזריקימ לוורידיהמ אמפטמינימ 

בפנימ ח2רי הבעה. 2ונברט מציג זאת בצורה מפורטת ודקדקנית 
שכמעט מ2בה כאב פיזי לצופה, בה בשעה שמוזיקת הפופ מייצרת 

קונטרפונקט שמו2יפ היבט משעשע ל2צנות. 2רט זה הוא מחווה של 
2ונברט לורטיגו ולמוטיבימ ה2פירליימ והמעגליימ שלו. הוא נפתח 

בדיוקנ אישה (במ2גרת עגולה) המזכיר את הדיוקנ של קרלוטה, 
שמדלנ (קימ נובאק) בוהה בו ב2צנת המוזיאונ. המוזיקה והמבנה של 
Amphetamine גמ המ רפטטיביימ, ובאחת ה2צנות, המצלמה חגה 

בצורה מעגלית 2ביב שני גברימ מתנשקימ, בדומה ל2צנת הנשיקה 
המפור2מת ב2רטו של היצ'קוק. זוהי מחווה, אבל 2ונברט חותר תחת 

מו2כמות המגדר בהראותו נשיקה הומו2ק2ואלית שלוש שנימ לפני 
מהומות 2טונוול. אמ מדלנ מייצגת את עולמ הפנטזיה האוב22יבי 
של 2קוטי, אז המ2יבה ב2רטו של 2ונברט משקפת את הפנטזיות 

והתשוקות של העשור הבא, עשור שנות ה=60 וגנ העדנ הא2ור שלהמ.

[חנ שינברג]

כאות נו2פ לאהבה שרחש לורטיגו, ערכ 2ונברט 2יור אישי 
לבני משפחה, חברימ ועמיתימ בלוקשיינימ שבהמ צולמ ה2רט 
ב2נ פרנ2י2קו, מואיר ווד2 ו2נ חואנ באוטי2טה. 2ונברט הביע 

את הערצתו גמ ל2רטימ אחרימ של היצ'קוק הנ בכתביו והנ 
בפרקטיקה הקולנועית שלו. עוד בנעוריו, הוא כתב מאמר בשמ 

"Alfred Hitchcock: Master of Morality" (אלפרד היצ'קוק: אמנ 
המו2ריות), שנדפ2 בכתב העת Film Culture. 2ונברט גמ נשא 

הרצאה על מארני ב=Pacific Film Archive. בהרצאה רבת=תובנות 
זו, המ2כמת את הבחנותיו המפורטות על הנושא, מערכ הצבעימ, 

מבנה השוטימ והמתח הדרמתי של ה2רט, הוא טענ כי "אחד העניינימ 
העיקריימ של ה2רט הוא כמדומה הפיצול ה2כיזופרני (המוכל באותו 

פריימ) בינ המחשות ויזואליות של ח2ימה והימלטות". 2ונברט גמ 
מבהיר כי בשוט הראשונ של ה2רט, "קווי הכי2וי של מ2ילות הברזל, 
העמודימ והרכבות מצביעימ לכאורה על נקודת יעד, על נקודת אור, 

על בריחה, אכ גמ על מבוי 2תומ כפוי". הוא מ2ביר כיצד לאורכ 
ה2רט כולו, מארני (טיפי הדרנ) נבלעת על=ידי נוכחותו הדומיננטית 
של מארק (שונ קונרי) בחייה. ב2רטו A Woman’s Touch, 2ונברט 

תוכנית מ2' 2:

˜Â˜ßˆÈ‰ „¯ÙÏ$Â Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

—

¨Amphetamine ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ 

1966, 10 דק' (16 מ"מ)

$Â˜ßˆÈ‰ „¯ÙÏ˜, קטעימ מתוכ ורטיגו, 

1958, 30 דק' (בלו ריי)

 A Woman’s Touch ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

(מגע אישה), 1983, 22 דק' (16 מ"מ)

 $Â˜ßˆÈ‰ „¯ÙÏ˜, קטעימ מתוכ מארני,

1964, 30 דק' (בלו ריי)

—

[זמנ הקרנה כולל: 92 דק']

Æ≤ ˜Â˜ßˆÈ‰ „¯ÙÏ$Â Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ 

$Â˜ßˆÈ‰ „¯ÙÏ˜, ורטיגו, 1958



משחזר את המתח הזה בינ שליטה גברית ל(אי-)תלות נשית. הגברימ 
מוצגימ בעיקר בעמדות כוח ע2קיות (משוחחימ בטלפונ, מו2עימ 

בלימוזינה), ואילו הנשימ מוצגות בתפקידימ ביתיימ יותר (עורכות 
קניות, ממלצרות, מבשלות ועובדות בגינה). 2ונברט מנתק את אופני 

הקיומ האלה זה מזה באמצעות דימויימ מופשטימ של פרחימ, נופימ, 
אורות בלילה, זיקוקינ די=נור ומימ זורמימ (חִשבו על 2טנ ברקהאג', 

מארי מנקנ וקולנוענימ ני2יוניימ אחרימ), דימויימ המציעימ הפוגה 
חזותית ומנטלית בינ ה2יקוונ2ימ הללו המונעימ על ידי דמויות. 

בני2וחו של 2ונברט, "השוטימ הניטרליימ האלה [...] נמצאימ שמ כמו 
מנת 2ורבה ב2ופ ארוחה שמטרתה לנקות את החכ לפני הדימוי הבא, 

הטעונ יותר". כדי להדגיש עוד יותר את הקשרימ בינ שני ה2רטימ, 
 2ונברט כתב מאמר בשמ "Narrative Concerns" (ענייני נרטיב),
 שבו השווה את המבנה המתפתח של A Woman’s Touch למבנה

של מארני.

[ג'ונ גרטנברג]

$Â˜ßˆÈ‰ „¯ÙÏ˜, מארני, 1964



תוכנית זו מקשרת את ז'אנר הפילמ נוּאַר ההוליוודי לקולנוע 
הני2יוני של וורנ 2ונברט, תוכ כדי התמקדות באחד מ2רטיו 

הראשונימ, Hall of Mirrors. הפילמ נואר היה תמיד בגדר ז'אנר 
ו2גנונ מנוגדימ למרבית ה2רטימ ההוליוודיימ הא2קפי2טיימ של 

שנות ה=40 וה=50 של המאה שעברה. הוא עמד ב2ימנ השפעה גרמנית 
אק2פר2יוני2טית אפלה והדגיש את השפה הקולנועית, כפי שמעיד 

ה2יקוונ2 המפור2מ של "אולמ המראות" מ2רטו של אור2ונ ול2 
הליידי משנחאי.

הדבר ניכר יותר אפילו ב2רטי ה“בי=מוביז“ של הפילמ נואר, אשר 
הופקו בתקציב דל שגרמ לבמאימ לתור אחר פתרונות קולנועיימ 
יצירתיימ ובלתי קונבנציונליימ, דומימ למדי לאלה שנקטו יוצרי 

הקולנוע הני2יוני. ניתנ להיווכח בככ בפנינה קולנועית נשכחת והרבה 
פחות מוכרת, An Act of Murder, שיצא לאקרנימ שנה אחרי 2רטו 

של ול2. ה2רט המ2פר את 2יפורו של השופט הקשוח קלווינ קוּק 
(פרדריק מרצ') בוחנ 2וגיות מו2ריות ואתיות והיה אחד ה2רטימ 

ההוליוודיימ הראשונימ שע2קו בהמתת ח2ד.

2צנת אולמ המראות של 2רט זה, ש2ונברט שילב קטעימ ממנה 
ב2רטו, מייצגת את נקודת המבט ה2ובייקטיבית המעורערת של אשת 

הגיבור ה2ובלת ממחלת עצבימ חשוכת מרפא. ב2צנה זו, שה2אונד 
שלה גמ הוא די2וננטי וכמעט אוונגרדי, האישה נתקלת כל העת 

במראות, היינו בבבואתה-שלה. אולמות מראות בכלל ומראות בפרט 
דומימ באופיימ לקולנוע, שכנ גמ המ מייצרימ דימוי אשלייתי, כפי 

שמרמזות מילות השיר המושמע בפ2קול 2רטו של 2ונברט.
2ונברט ערכ וחזר על 2צנת פאונד פוטג' זו שוב ושוב ושילב בה 
גמ 2צנות מראָה אחרות בכיכובמ של גיבורי ה2צנה הוורהולית, רנה 

ריקאר וג'רארד מלאנגה, כהערה על אופיו האשלייתי, הנרקי2י2טי 
והרפלקטיבי של הקולנוע. זיקה נו2פת שמתקיימת ב2רט לקולנוע 

ההוליוודי: 2ונברט יצר את Hall of Mirrors במ2גרת שיעור 
עריכה שהעביר באוניבר2יטת ניו יורק עורכ ה2רטימ קרל לרנר (12 

המושבעימ, שובי אפריקה ורקוויאמ למתאגרפ).

[חנ שינברג]

תוכנית מ2' 3:

˙ÂÈÂ¯#˙˘‰Â ˙ÂÈÂÙ˜˙˘‰

—

 Hall of Mirrors ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

 (אולמ המראות), 1966, 7 דק'

(16 מ"מ)

 $ÒÏÂ ÔÂÒ¯Â, הליידי משנחאי,

 1947 (2יקוונ2 "אולמ המראות"),

 (DVD) '5 דק

 An Act of Murder ,ÔÂ„¯Â‚ Ï˜ÈÈÓ

(DVD) '(מעשה רצח), 1948, 91 דק

—

[זמנ הקרנה כולל: 103 דק']

Æ≥

1948 ,An Act of Murder ,ÔÂ„¯Â‚ Ï˜ÈÈÓ1948 ,An Act of Murder ,ÔÂ„¯Â‚ Ï˜ÈÈÓ

 ˙ÂÈÂ¯#˙˘‰Â ˙ÂÈÂÙ˜˙˘‰ 



2ונברט בחר את שמות 2רטיו בקפידה, וגר2תו ל2רטו של וינ2נט 
מינלי מ=1952 הרע והיפה היא בגדר הרפרור הברור ביותר להוליווד. 

וכמו כדי להדגיש את מחוותו זו, 2יקוונ2 הכותרות של 2ונברט 
מהבהב על המ2כ בדומה לפתיחת 2רטו של מינלי.

 James) במאמר ב"וילג' ווי2", קלע המבקר ג'יימ2 2טולר
 The Bad and the" בהבחנתו על 2רטו של 2ונברט כשכתב (Stoller

Beautiful, כמו 2רטו ההוליוודי של וינ2נט מינלי שאת כותרתו שאל, 

עשוי להיראות כ2רט על עשיית 2רטימ — לא בהיבטיה הטכניימ 
והפל2טיימ, אלא במונחימ של  הע2קאות בינ הנפשות הפועלות". 

בגר2תו של מינלי, קירק דאגל2 מגלמ את ג'ונתנ שילד2, מפיק 
המתמרנ את חייהנ של שלוש דמויות (במאי, שחקנ ות2ריטאי) וממריצ 

אותנ להשתתפ בפרויקט הקולנועי שהוא יוזמ. ה"בקרוב" ששחרר 
MGM ל2רט זה הבטיח מבט על "חייהמ הפרטיימ של המופר2מימ 

והנודעימ לשמצה". 2רטו של 2ונברט בכיכובו של כוכב=העל 
הוורהולי רנה ריקאר ואנשימ יפימ אחרימ — מפזזימ, אוכלימ, מנגנימ, 

 קוראימ ועושימ אהבה — מתרחש בעולמ הפרטי של בתי הדירות
בניו יורק.

מינלי מפתח את הנרטיב של צרותיהמ ומצוקותיהמ המצטלבות 
של דמויותיו באמצעות מבנה של פלשבק. 2ונברט, לעומת זאת, 

משתמש בעריכה תוכ כדי צילומ (in-camera edits) לתיאור 
הידודימ פרטיימ של הזוגות המשתתפימ. כדי להבליט את יח2י 

הגומלינ הגופניימ והרגשיימ ביניהמ, מקבילות התנועות המתוזמרות 
להפליא של המצלמה הידנית דלת התקציב של 2ונברט לצילומי 

הפאנ והדולי2 מבית מדרשמ של האולפנימ.
2צנה אחת במיוחד ב2רטו של 2ונברט מתייח2ת לאחד 

ה2יקוונ2ימ ב2רטו של מינלי, אמ כי ביצועו של הראשונ 2וג2טיבי 
יותר. אחרי הצלחה אדירה בהצגת הבכורה ההופכת את ג'ורג'יה 

לורי2ונ (לנה טרנר) לכוכבת בנ לילה, היא תופ2ת את ג'ונתנ (קירק 
דאגל2) מבלה עמ שחקנית משנה בשמ לילה (איליינ 2טיוארט). 

ב2רטו של 2ונברט, נראה 2יקוונ2 שבו זוג אוכל ארוחת בוקר ואז 
נכנ2ת לפריימ דמות שלישית שבאמצעותה מרמז הבמאי למשולש 

אהבימ דומה.
ב2רטו של מינלי, ג'ונתנ שילד2 מגלמ דמות כל=יכולה בתעשיית 

הקולנוע ההוליוודי המבטיחה להגשימ את ייעודנ של הדמויות 
האחרות. גמ ב2רטו של 2ונברט, כפי שציינ מבקר הקולנוע ג'יימ2 
2טולר, מרבית הזוגות יוצרימ את התחושה כי "הופעה ב2רט של 

2ונברט היא חלק מייעודמ הגלוי וכי משהו היה ח2ר מנ ה2תמ 
בחייהמ המשותפימ עד שהלה הגיע כדי להשלימ ולקדש את 

זוגיותמ". היק2מותו של 2ונברט מדמות הבמאי כייצור כל=יכול וכל=
נוכח באה לביטויה העוצמתי ביותר בגולת הכותרת של יצירתו — 

Carriage Trade (ראו תוכנית 6).

[ג'ונ גרטנברג]

תוכנית מ2' 4:

ÈÏÈÓ ËÒÈÂ» Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

—

 The Bad and the ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

 Beautiful (הרע והיפה), 1967,

34 דק' (16 מ"מ)

 ÈÏÈÓ ËÒÈÂ, הרע והיפה, 1952,

118 דק' (בלו ריי)

—

[זמנ הקרנה כולל: 152 דק']

Æ¥ ÈÏÈÓ ËÒÈÂ» Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ 

ÈÏÈÓ ËÒÈÂ, הרע והיפה, 1952



2ונברט היה לא רק במאי אוונגרדי ראוי לציונ, אלא גמ מבקר 
קולנוע שכתב בקביעות עבור פר2ומימ באזור מפרצ 2נ פרנ2י2קו. 

מאמריו על 2רטימ הוליוודיימ מ2חריימ נמנימ עמ יצירותיו 
המעמיקות להפליא ורבות התובנה ביותר. הוא הביע בהמ את 

הערצתו לפנתיאונ הבמאימ האמריקנימ שעבדו בשיטת האולפנימ, 
לרבות אלפרד היצ'קוק, דאגל2 2ירק וניקול2 ריי.

2ונברט התפעל מנ האופנ שבו במאימ הוליוודיימ "חשפו את 
החמדנות החלולה ואת השטחיות של אידיאלי המעמד הבינוני של 

 The תקופת אייזנהאואר באמריקה וחתרו תחתמ". 2רטו של 2ונברט
Tenth Legion ומרד הנעורימ של ניקול2 ריי מתארימ את שיטוטיהמ 

הבטלימ של בני הנוער הבורגני; שני ה2רטימ מעבירימ תחושה של 
אנשימ יפימ אבודימ על 2פ הבגרות.

כדי להבליט חזותית את ניכורו של הנוער הנוכח ב2רטו של ריי, 
כתב 2ונברט, "ישנה הא2כולה האק2פר2יוני2טית הגרמנית כולה, 

אשר, כפי ששבימ ומציינימ, לא הייתה מוגבלת לפרו2יה בשנות 
העשרימ, אלא נודעה לה השפעה כבירה על כל הוליווד כאשר, בגלל 

המלחמה, ואפילו לפני כנ, במאימ גרמנימ רבימ [...] הגיעו לכאנ [...] 
[כדי] לעורר גישה של לא-הכול-לגמרי-ב2דר-עמ-העולמ וגמ מצבימ 
של מבוכה נפשית, טירופ, זעזוע [...] אפשר להתחיל מעמדה הפוכה 
ולהניע את המצלמה 180 או 360 מעלות ולהשלימ מעגל [...] במרד 

הנעורימ של ניק ריי [...], נקודת המבט של דמות, הפעמ זו של ג'יימ2 
דינ, שעה שהוא שוכב, שיכור, מבולבל מאוד באשר ליח2יו עמ הוריו, 
חבריו, העולמ; אביו נכנ2, ב2ינר מקושט מאוד, כדי לדבר אתו, שוב 
2יבוב של 360 מעלות [...] שמציג, בצורה 2ובייקטיבית ביותר, מצב 

של חרדה או בלבול או חו2ר אונימ".
ב=The Tenth Legion, 2ונברט מציג את גיבוריו הצעירימ 

כשהמ משוטטימ ברחובות ניו יורק, מתבטלימ, עורכימ קניות ועושימ 
פוזות למצלמה. כפי שמבקר הקולנוע ג'יימ2 2טולר כתב פעמ על 

ה2רט, "נדמה לי שחלק מנ הרגישות [של 2ונברט] קשור לקבוצה של 
ערכימ היפ2טריימ ניו יורקיימ הכרוכימ בהופעה חיצונית וחו2ר 
יצרנות. במילימ אחרות, זו תקופה בחיי 2ונברט, בחיי דמויותיו, 
שאותה עליו ועליהנ לחיות בצורה אופנתית ולא בשביעות רצונ".

האנרגיה העצורה והנפיצה של הגברימ הצעירימ המתפוצצימ 
מט2טו2טרונ במרד הנעורימ מגיעה לשיאה במכונית 2פורט ובמרוצ 

מכוניות לוהט על 2פ תהומ ובירי במצפה הכוכבימ גריפית' בלו2 
אנג'ל2 שמ2תיימ במוות טרגי. 2ונברט, לעומת זאת, מציג תמונה 

מנותקת יותר של גיבורו כשהוא רוכב על אופנועו ברחובות ניו יורק 
בדרכ למקומ עבודתה של חברתו. הדמות הזאת גמ מעלה באוב 
במישרינ (בחזונו היצירתי של 2ונברט) את חבורת האופנוענימ 
ב=Scorpio Rising של קנת אנגר ואת היח2ימ הפטישי2טיימ 

וההומוארוטיימ עמ המתכת, הכרומ והעור של גיבורי 2רטו של אנגר 
Kustom Kar Kommandos (המוקרנ אפ הוא בתוכנית זו). הדבר 

גמ מעלה על הדעת את הנימה הרומנטית ההומו2ק2ואלית ה2מויה 
בידידותמ של ג'יימ2 דינ ו2אל מינאו במרד הנעורימ.

 The Bad 2ונברט הקדיש תשומת לב לכותרות 2רטיו (ראו
and the Beautiful, תוכנית 4). "הלגיונ העשירי" מתייח2 ליחידת 

העלית הרומית מיי2ודו של יוליו2 קי2ר, שבינ היתר דיכאה לימימ 
את ההתקוממות היהודית במצדה. כמו חיילי הלגיונ, הנערימ ב2רט 
חדורימ באמביציה יוקדת להשתלט על העולמ כולו (במיוחד כשהמ 

נראימ בעבודתמ עבור דמויות 22גוניות מעולמ אמנות כגונ הנרי 
Henry Geldzahler) ופרד יוז (Fred Hughes). 2רטו  גלדצהאלר [
של 2ונברט מ2תיימ ב2צנה שבה נראימ גיבוריו הצעירימ נכנ2ימ 

לאולמ קולנוע ויוצאימ ממנו כאשר ברקע מתנגנ שירו הנו2טלגי של 
פרנק 2ינטרה על הנעורימ החולפימ, "צעירימ בלבמ"; 2רטו של ריי 

מ2תיימ במותה הטרגי של הדמות שמגלמ 2אל מינאו — היינו בקריאת 
השכמה לבגרות.

[ג'ונ גרטנברג]

תוכנית מ2' 5:

ÈÈ¯ ÒÏÂ˜ÈÂ Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

—

 The Tenth Legion ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ

 (הלגיונ העשירי), 1967, 30 דק'

(16 מ"מ)

 Kustom Kar ,¯‚$ ˙˜

Kommandos, 1965, 3 דק' (16 מ"מ)

 ÈÈ¯ ÒÏÂ˜È, מרד הנעורימ, 1955,

111 דק' (בלו ריי)

—

[זמנ הקרנה כולל: 144 דק']

Æµ ÈÈ¯ ÒÏÂ˜ÈÂ Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ 

1965 ,Kustom Kar Kommandos ,¯‚$ ˙˜



ÈÈ¯ ÒÏÂ˜È, מרד הנעורימ, 1955



כמי שהרבה לצפות ב2רטימ ולכתוב עליהמ, 2ונברט היה בקי לא 
רק בעבודותיהמ של במאימ הוליוודיימ, אלא גמ ביצירה הקולנועית 
האירופית של שנות ה=20, בעיקר זו השייכת לאק2פר2יוניזמ הגרמני 

ולמונטאז' ה2ובייטי. הרפרנ2ימ הללו חלחלו לתוכ הפרקטיקה 
הקולנועית שלו. ב=Carriage Trade, 2ונברט החל להפנימ את 
התיאוריות של גדולי הקולנוענימ ה2ובייטימ. הוא כתב כי "אמ 

משווימ את האיש עמ מצלמת הקולנוע לכל אחד מ2רטיו של 
אייזנשטיינ משנות ה=20, [מגלימ כי] אווירתו הרחבה והחופשית 

בהרבה חודרת כל העת לתוכ הדימויימ שלו [...] והמ אינמ דוחקימ 
בכ לחשוב בדרכ זו או אחרת [...] בעוד שוורטוב מיקמ את אנשיו 

בהקשרימ 2פציפיימ; אתה מקבל מושג של 2ביבה, של מרחב מרווח 
בעצמ הדימויימ שלו, מושג שאינכ מקבל אצל אייזנשטיינ, שדימוייו 

הרבה יותר מבוקרימ, [אכ גמ] יותר קלאו2טרופוביימ מבחינתי".
2ונברט חווה התגלות בעת שטייל במרוקו בקיצ 1969 לאחר 
2יומ לימודיו באוניבר2יטת ניו יורק. הוא כתב כי "ככ בכל מקומ 

שאני מתגלגל אליו מאפיינימ מ2וימימ של הארצ מ2תדרימ. אתה 
מתעד את נקודות הדמיונ וההבדלימ בינ אנשימ [...] ואז מגיעימ 

הניגודימ והקונטרפונקטימ של הנופימ הפיזיימ והגיאולוגיימ 
של הארצ; העיר והכפר, הצומח והחי, הרמות והעמקימ, ארבעת 
הי2ודות. ברגע שעמדת על כל הווריאציות האלה בארצ אחת הנ 

מכפילות עצמנ בהתייח2 לארצ השכנה, ולאחר מכנ ההשוואות של 
יבשות נעשות בלתי מוגבלות. בו בזמנ אתה מבינ מה מיוחד במקומ 

שאתה נמצא בו, אבל הכי חשוב אתה מבינ עד כמה הכול דומה 
בעצמ, איכ הדברימ ממשיכימ זה את זה".

עמ Carriage Trade, 2ונברט העתיק את 2גנונו הקולנועי 
מהתחקות אחר גיבוריו הצעירימ בניו יורק וב2ביבותיה (ראו 2רטיו 

האחרימ המוקרנימ ב2דרה זו) והמירו בגישה מונטאז'ית פוליוולנטית 
(מרובת משמעות). ב=Carriage Trade, הוא שוזר חומרימ שצילמ 

במ2עותיו ברחבי אירופה, אפריקה, א2יה וארצות הברית. מצלמתו 
גולשת דרכ מארג גלובלי של מחוות אנושיות שאוחדו באמצעות זמנ 

ומרחב קולנועיימ. 2ונברט מאמצ את התפקיד של במאי כל=נוכח 
וכל=יכול, ממש כמו ורטוב בהאיש עמ מצלמת הקולנוע, שבאמצעות 

"עינ המצלמה" והמצלמה העוקבת כל העת שלו יוצר מונטאז' של 
חיי העמ ה2ובייטי. אבל בעוד שוורטוב חושפ במפורש את התפקיד 

תוכנית מ2' 6:

אלֶ¯ Â #ÂË¯Â ¨Ë¯#ÂÒ

—

,Carriage Trade ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ 

1972, 61 דק' (16 מ"מ)

 Postcards from Warren ,¯˘ Ûß‚

(גלויות מוורנ), 1999, 1 דק' (16 מ"מ)

„ÂË¯Â ‰‚ÈßÊ#, האיש עמ מצלמת 

הקולנוע, 1929, 68 דק' (בלו ריי)

Whiplash ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ (צליפת 

שוט), 1995, 20 דק' (16 מ"מ)

‚Ûß ˘¯, וורנ, 1991, 3 דק' (16 מ"מ)

—

[זמנ הקרנה כולל: 153 דק']

Æ∂¯ֶאל Â #ÂË¯Â ¨Ë¯#ÂÒ 

„ÂË¯Â ‰‚ÈßÊ#, האיש עמ מצלמת הקולנוע, 1929

1972 ,Carriage Trade ,Ë¯#ÂÒ Ô¯ÂÂ



שממלאת מצלמת הקולנוע בבניית הדימויימ לכל אורכ ה2רט, 
2ונברט מעלימ אותו.

ב2רטו Postcards from Warren, ג'פ שר, שהיה בנ ח2ותו של 
2ונברט ותלמידו בבארד קולג', עורכ מחווה אוהבת לטיוליו בעולמ 
של מורו. שר יוצר קולאז' קולנועי מהיר מנ הגלויות ש2ונברט שלח 

אליו במשכ עשרות השנימ של ידידותמ.

***

את הרטרו2פקטיבה חותמת יצירה נוגעת ללב, 2רטו האחרונ 
של 2ונברט Whiplash. בשנימ שלפני מותו, 2ונברט תיעל את 

האנרגיות שלו אל תוכ יצירתו של 2רט זה. מאחר שראייתו וכשריו 
המוטוריימ נפגמו, הוא נתנ הוראות מפורטות לבנ זוגו, א2נ2יונ 2ראנו 

(Ascension Serrano), על הרכבתמ יחדיו של דימויימ 2פציפיימ 
ועל המוזיקה שנועדה לשמש כקונטרפונקט לדימויימ. לפני מותו 

ב=1955, הוא ביקש מנ הקולנוענ ג'פ שר להשלימ את הפו2ט פרודקשנ 
של ה2רט.

Whiplash הוא דיוקנ מרובד ומרתק של מאבק הבמאי לשמור 

על איזונ בינ העצמי הפיזי שלו, מציאותו התפישתית ועולממ של 
החברימ והמשפחה המקיפימ אותו. ב2רט, 2ונברט ני2ח את הרעיונות 

והערכימ שבאמצעותמ ביקש שיזכרו אותו. החשוב שבהמ הוא 
נושא האהבה בינ בני זוג. 2ונברט גמ כלל ב2רט 2צנות ממצעד יומ 

העצמאות הישראלי בניו יורק ומראות של יהודימ מתפללימ ליד 
הכותל המערבי בירושלימ. אלה מוצגימ תחילה באירוניה ובהמשכ 

ה2רט המ נראימ שוב מתוכ הכרה מקרב לב בערכה של האמונה (ואפ 
בשורשימ היהודיימ שלו עצמו). לב2ופ, ב=Warren, משהבינ ש2ונברט 

חלה, הפכ בנ ח2ותו ועמיתו הקולנוענ ג'פ שר את הקערה על פיה 
והחיל ברוב כישרונ והומור את הא2טרטגיה של מורו ורבו עליו עצמו.

[ג'ונ גרטנברג]

„ÂË¯Â ‰‚ÈßÊ#, האיש עמ מצלמת הקולנוע, 1929



Warren Sonbert with camera



Sonbert also includes scenes of the Israel Day parade 
in New York City and of Jews davening before 
the Wailing Wall in Jerusalem, first represented in 
ironic fashion, and then shown again later in the 
film in a heartfelt acknowledgement of the value 
of faith (as well as his own Jewish roots). Finally, 
in Warren, Sonbert’s protégé and fellow filmmaker 
Jeff Scher, realizing Sonbert has fallen ill, deftly 
turns the observational tables on his mentor in a 
simultaneously humorous and poignant fashion.

[Jon Gartenberg]

tapestry of human gestures united through cinematic 
time and space. Sonbert takes on the role of both 
the omnipresent and omnipotent filmmaker, just as 
Vertov’s camera eye and constantly tracking camera 
in The Man with a Movie Camera create a montage 
of the life of the Soviet people. But whereas Vertov 
explicitly reveals the role of the movie camera in 
constructing images all throughout the film, Sonbert 
conceals it.

Jeff Scher, who was Sonbert’s protégé and film 
student at Bard College, pays affectionate homage 
to his mentor’s globetrotting endeavors in Postcards 
from Warren. Scher creates a rapid-fire cinematic 
collage from postcards that Sonbert sent to him over 
the course of their decades of friendship.

***

As a poignant coda to this retrospective of 
Warren Sonbert’s films, we present his last film, 
Whiplash. During the years preceding his death, 
Sonbert channeled his energy into making his 
final film. His vision and motor skills impaired, he 
gave his companion, Ascension Serrano, detailed 
instructions about the assembly of specific shots and 
the music to be used as counterpoint to the images. 
Before his death in 1995, he asked filmmaker Jeff 
Scher to complete the post-production on the film.  
Whiplash is a compelling, multilayered portrayal of 
the filmmaker’s struggle to maintain equilibrium 
in his physical self, his perceptual reality, and 
the world of friends and family around him. In it, 
Sonbert articulated the ideas and values by which he 
intended to be remembered. Most important among 
these is the theme of the love between couples. 

Dziga Vertov, The Man with a Movie Camera, 1929



wrote that “So wherever I find myself certain traits 
of the land fall into place. You record the similarities 
and the differences of the people […]. Then come 
the contrasts and counterpoints in the physical, 
geological natures of the land; city and country, flora 
and fauna, heights and depths, the four elements. 
Once you’ve got all those variations in one country it 
multiplies itself in conjunction with the neighbor next 
door, and after that the comparisons of continents are 
limitless. At the same time, you get what is unique 
about wherever you are, but most important how 
everything is really alike, similar, how things extend 
from one another.”

With Carriage Trade, Sonbert shifted his 
filmmaking style away from tracking his youthful 
protagonists in and around New York City in his 
earlier films (see Amphetamine, Hall of Mirrors, 
The Tenth Legion, and The Bad and the Beautiful, 
all films shown in this retrospective). Instead, he 
transitioned toward a polyvalent montage approach. 
In Carriage Trade, he interweaves footage taken from 
his journeys throughout Europe, Africa, Asia, and the 
United States. His camera glides through a global 

¶

In his prolific viewing and writing about movies, 
Sonbert was conversant not only with the works 
of Hollywood directors, but also of international 
filmmaking of the 1920s, particularly German 
expressionism and Soviet montage. These references 
seeped into his cinematic practice. With Carriage 
Trade, Sonbert began to assimilate the theories 
espoused by the great Soviet filmmakers. Sonbert 
wrote that “If you compare Man with a Movie Camera 
to any of Eisenstein’s films of the 1920s, it’s much 
broader, looser, air is constantly being let in to his 
images […] And they’re not shoving you into thinking 
one way or another […] Whereas Vertov placed his 
people within specific contexts; you get an idea of 
environment, of spaciousness in his very images that 
you don’t get in Eisenstein’s, which are much more 
controlled, but more claustrophobic, to me.” 

Sonbert had an epiphany while traveling 
through Morocco in the summer of 1969, following 
his graduation from New York University. Sonbert 

∂Æ  Sonbert, Vertov and Scher 

Program No. 6:

Sonbert, Vertov and Scher

-

Warren Sonbert 

Carriage Trade, 1972 

61 min. (16 mm)

Jeff Scher 

Postcards from Warren, 1999 

1 min. (16 mm)

Dziga Vertov 

The Man with a Movie Camera 

1929, 68 min. (Blu-Ray)

Warren Sonbert 

Whiplash, 1995 

20 min. (16 mm)

Jeff Scher, Warren, 1991 

3 min. (16 mm)

-

[Total length: 153 min.]

Warren Sonbert, Carriage Trade, 1972Warren Sonbert, Whiplash, 1995



the streets of New York City to visit his girlfriend 
at work. This character also directly conjures (in 
Sonbert’s creative vision) the motorcycle-riding posse 
of Kenneth Anger’s Scorpio Rising and the male 
protagonists fetishistic and homoerotic relationship 
to metal, chrome, and leather in Anger’s Kustom Kar 
Kommandos (also shown in this program). This also 
brings to mind the same-sex romantic undercurrents 
in the James Dean-Sal Mineo friendship in Rebel 
Without a Cause.  

Sonbert gave great attention to the titles of his 
films (see The Bad and the Beautiful, program 4). 
The Tenth Legion invariably refers to an elite army 
formed by Julius Caesar, which among other things 
was to subdue the Jewish rebellion at Masada, just 
as the youth in his film have the burgeoning ambition 
of taking over the world-at-large (especially as they 
are seen working for such colorful art world figures 
as Henry Geldzhaler and Fred Hughes). Sonbert’s 
film ends with his young protagonists entering and 
exiting a movie theater with Frank Sinatra’s nostalgic 
song about passing youth, “Young at Heart,” playing 
on the soundtrack; for Ray, the film ends in the tragic 
death of Sal Mineo’s character, a wake-up call to 
adulthood.

[Jon Gartenberg]

Warren Sonbert, The Tenth Legion, 1967



to him, again a 360degree turnaround […] show[ing] 
very subjectively a state of anxiety or confusion or 
helplessness.”

In The Tenth Legion, Sonbert presents his college-
age protagonists wandering the streets of NYC, 
lounging, shopping, and posing for the camera. 
As film critic James Stoller once wrote about The 
Tenth Legion, “I think part of [Sonbert’s] sensibility 
is related to a set of New York City hip values of 
appearance and lack of productivity. In other words, 
this is the age in Sonbert’s life, in his characters’ 
lives, that they are to live stylishly and not contently.”

The explosive, pent-up energy of the testosterone-
driven male youths in Rebel without a Cause climaxes 
in a sports car and a hot rod race at the edge of a 
cliff, and a shooting at the Griffith observatory in 
Los Angeles that results in tragic death. Sonbert, 
however, presents a more detached view of his 
male protagonist, who rides his motorcycle through 

¶

Sonbert was not only a noteworthy avant-garde 
filmmaker, but also a noted film critic, writing 
regularly for publications in the San Francisco Bay 
Area. His articles about commercial Hollywood 
films are among his most extraordinary, profound 
and insightful creations. In them, he expressed 
admiration for a pantheon of American directors 
working within the studio system, including Alfred 
Hitchcock, Douglas Sirk and Nicholas Ray.  

Sonbert was fascinated by the manner in which 
Hollywood directors “exposed and undermined the 
hollow cupidity and superficiality of middle-class 
ideals of the Eisenhower years in America.” Sonbert’s 
The Tenth Legion and Nicholas Ray’s Rebel Without 
a Cause portray the idle wandering of middle-class 
youths; both films convey a sense of beautiful people 
lost on the cusp of adulthood.  

To visually underscore the alienated youth 
presented in Ray’s film, Sonbert writes, “There is the 
whole German Expressionism school, which, as has 
been increasingly pointed out, was not just limited 
to Prussia in the Twenties, but overwhelmingly 
influenced all of Hollywood when, because of the 
war, and even before, many German directors […] 
came over here […] [To] invoke an all’s-not-quite-
right-with-the-world attitude as well as states of 
psychological disarray, frenzy, upheaval […] one 
can start out in a flipped position and move the 
camera either 180 or 360degrees to complete a 
circle […] in Nick Ray’s Rebel Without a Cause [...] a 
character’s point of view, this time James Dean’s, as 
he’s stretched out, hung over, very confused about 
his relation to his parents, friends, the world; his 
father enters, dressed in a very frilly apron, to talk 
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Nicholas Ray, Rebel Without A Cause, 1955



One particular scene in Sonbert’s film directly 
refers to a sequence in Minnelli’s movie, although 
Sonbert executes his version in more suggestive 
fashion. After a smash premiere makes Georgia 
Lorrison (Lana Turner) a star overnight, she finds 
Jonathan (Kirk Douglas) with a beautiful bit player 
named Lila (Elaine Stewart). In Sonbert’s film, a 
sequence shows a couple eating at a breakfast table, 
and then a third figure enters the frame, through 
which Sonbert infers a similar triangular relationship.  

In Minnelli’s movie, Jonathan Shields acts as an 
omnipotent Hollywood industry figure promising 
to fulfill the destiny of his fellow protagonists. 
In Sonbert’s film, film critic James Stoller also 
observed that most of the couples had the feeling 
that “appearing in a Sonbert film was part of their 
manifest destiny and that something must have 
been lacking in their lives together until he came 
along to complete or sanctify their unions.” Sonbert’s 
fascination with the filmmaker as an omnipotent and 
omnipresent figure takes full force in his magnum 
opus, Carriage Trade (see program 6).

[Jon Gartenberg]

¶

Sonbert carefully chose the titles for his films, and no 
clearer reference to Hollywood is evident than with 
The Bad and the Beautiful, Sonbert’s own take on 
Vincent Minnelli 1952 movie of the same name. As 
if to further underscore his homage, Sonbert’s main 
title and credit sequence flashes on the screen in a 
manner similar to the opening of Minnelli’s film.  

As the Village Voice critic James Stoller so 
astutely observed about Sonbert’s film, “The Bad and 
the Beautiful, like the Hollywood film by Vincente 
Minnelli from which it takes its name, might be seen 
as a film about film-making – not in its technical 
and plastic aspects. but in terms of the transactions 
between the people involved.” In Minnelli’s version, 
Kirk Douglas plays Jonathan Shields, a producer who 
is choreographing the lives of a trio of characters (a 
director, actor, and writer) so as to induce them to 
be involved in his upcoming film project. The MGM 
trailer for this film promotes a view of “the private 
lives of the famous and notorious.” Sonbert’s film, 
featuring Warhol's superstar René Ricard and other 
beautiful people – cavorting, eating, playing music, 
reading, and lovemaking – takes place within the 
private world of New York City apartment buildings. 

Minnelli unfolds the narrative of his characters’ 
intersecting trials and tribulations through a 
flashback structure. Sonbert, in contrast, employs 
successive in-camera edits to portray the private 
interactions of the pairs of couples featured. In order 
to highlight their physical and emotional interactions, 
Sonbert’s well-choreographed, low-budget hand-held 
camera movements parallel Minnelli’s studio-driven 
pans and dollies. 
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[Total length: 152 min.] Warren Sonbert, The Bad and the Beautiful, 1967



combining them with other mirror scenes featuring 
Andy Warhol’s superstars René Ricard and Gerard 
Malanga to comment on the deceptive, narcissistic 
and reflective nature of cinema. Another link to 
Hollywood cinema: Sonbert made Hall of Mirrors for 
an NYU editing class taught by film editor Carl Lerner 
(12 Angry Men, Come Back, Africa, and Requiem for a 
Heavyweight).

[Chen Sheinberg]

¶

This program connects Hollywood film noir genre to 
the experimental cinema of Warren Sonbert focusing 
on one of his first films, Hall of Mirrors. Film noir as 
a genre and style was always an opposite to most 
of the escapist Hollywood films of the 1940s and 
1950s. It had a dark German expressionistic air, and 
emphasized the cinematic language, as evident 
in the famous and hallucinatory “hall of mirrors” 
sequence from The Lady from Shanghai.

This was the case particularly with cheap B 
movies of the noir film variety, which entailed a low 
budget production mode that urged directors to 
search for creative and unconventional cinematic 
solutions, not unlike the ones employed by 
experimental filmmakers. A case in point is a much 
lesser-known and forgotten cinematic gem, An Act of 
Murder, released one year after Welles’s film. Telling 
the story of the stern Judge Calvin Cooke (Fredric 
March), the film explores moral and ethical issues and 
was one of the first Hollywood movies to deal with 
mercy killing. 

This film’s hall of mirrors scene, outtakes of 
which were used by Sonbert in his film, represents 
the unbalanced, subjective point of view of the 
protagonist’s wife, who suffers from an incurable 
neurological disease. In this scene, which also has a 
dissonant and almost avant-garde flair to it, the wife 
keeps bumping into mirrors, namely: into her own 
reflection. Halls of mirrors in general and mirrors in 
particular are similar to the cinema, in that they also 
create illusionary images, alluded to by the lyrics of a 
song heard on the soundtrack of Sonbert’s film.    

Sonbert cuts and repeats this found footage scene, 

≥Æ  Mirrored Reflections  
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Warren Sonbert, Hall of Mirrors, 1966



Sonbert’s detailed, integrated observations about the 
film’s theme, color scheme, shot construction, and 
dramatic tension, he posited that “One of the major 
concerns of the film seems to be the schizophrenic 
split (contained within the same frame) between 
the visualizations of blockage and escape.” Sonbert 
further elucidates that in the first shot of the film, 
“The covering lines of tracks, columns and trains 
seem to point to both a point of destination, of flight, 
but as well to a cul de sac of constraint.” Sonbert 
articulates how all throughout the film, Marnie (Tippi 
Hedren) is subsumed by the dominating presence 
in her life of Mark (Sean Connery). In A Woman’s 
Touch, Sonbert recreates this tension between 
male domination and female (in)dependence. Men 
are shown primarily in commanding positions of 
business (on the phone in the office, chauffeured 
in a limousine), whereas women are shown in more 
domestic roles (shopping, waitressing, cooking, 
and gardening). He cuts between these modes of 
existence, interspersing them with abstract images 
of flowers, landscapes, lights at night, fireworks, and 
flows of water (think Stan Brakhage, Marie Menken, 
and other experimental filmmakers) that provide 
visual and mental respites between these character-
driven sequences. In Sonbert’s own words, “These 
neutral shots […] are, like after-dinner sherbets, there 
to cleanse the palate before the next, more highly 
charged image.” To further underscore connections 
between the two films, Sonbert authored an essay 
entitled “Narrative Concerns,” in which he compared 
the evolving structure of A Woman’s Touch to Marnie.

[Jon Gartenberg]

Warren Sonbert, A Woman’s Touch, 1983



The film focuses on a party of drugs and sex – 
young men with a deadpan expression injecting 
amphetamines. Sonbert shows it in a very detailed 
and meticulous way that makes the viewer almost 
feel the pain physically, while the joyful pop music 
creates a counterpoint that adds a playful aspect 
to the scenes. In this film, Sonbert pays tribute to 
Vertigo with its spiral and circular motifs. The film 
begins with a woman’s portrait (framed inside a 
circle) like the portrait of Carlotta at which Madeleine 
(Kim Novak) gazes at the museum scene. The music 
and the structure of Amphetamine are also repetitive, 
and in one scene the camera moves in a circle 
around two men kissing, similarly to the famous 
kissing scene in Hitchcock’s film. It’s an homage, 
but Sonbert subverts gender conventions, showing 
a homosexual kiss, three years before the Stonewall 
riots. If Madeleine represents Scottie’s obsessive 
fantasy world, the party in Sonbert’s film reflects the 
fantasies and desires of a decade later, the 1960s era – 
with its forbidden paradise. 

[Chen Sheinberg]

As further evidence of his love for Vertigo, 
Sonbert famously conducted a personalized tour for 
family, friends, and colleagues of its actual filming 
locations in San Francisco, Muir Woods, and San 
Juan Bautista. Sonbert extended his admiration 
for Hitchcock’s other motion pictures into his 
own writings and filmmaking practice. While still 
a teenager, he wrote an article entitled “Alfred 
Hitchcock: Master of Morality” that was published 
in Film Culture magazine. He also gave a lecture 
on Marnie in 1986 at the Pacific Film Archive. In 
this insightful talk about Marnie that includes 

¶

Surprising as it may seem, the combination of 
“the Master of Suspense” with visionary avant-garde 
filmmaker Warren Sonbert in the same program is 
a fascinating one. Although working within the 
Hollywood film industry, Hitchcock was always 
an auteur exploring and experimenting with the 
medium, with a formalistic approach, as in Rope 
(1948), being edited to appear as a single continuous 
shot and also in Vertigo – one of the most daring 
films made in Hollywood in the 1950s, that broke 
many conventions. For its title sequence, composed 
of spiraling geometric shapes, Hitchcock hired 
experimental filmmaker John Whitney to create the 
first computer animation to appear in a major motion 
picture. The spiral and the circle are the key formal 
motifs of the film, appearing in many scenes and 
also in the structure of the narrative, representing 
“Scottie” Ferguson’s vertigo and his fate trapped in 
tragic loop. 

Eight years later Sonbert, while a student at New 
York University, made his first film, Amphetamine. 
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Bush era (1980-1992), the tone of his films became 
increasingly darker, especially in the last years of 
their regime, when Sonbert discovered his own 
affliction with AIDS.

In patterning Noblesse Oblige directly after 
Douglas Sirk’s The Tarnished Angels, Sonbert’s film 
also contains themes and images of flying and falling, 
of masked parades, and of the manner in which 
media reportage shapes public perceptions of people 
and events. In order to directly underscore his esteem 
for Sirk and his movies, Sonbert also includes in his 
own film shots of The Tarnished Angels on video 
monitors and of Sirk himself conversing in a café with 
filmmakers Nathaniel Dorsky and Jerome Hiler while 
attending a tribute at the San Francisco Film Festival.

Sonbert saw Sirk as the most modern and 
subversive filmmaker working within the Hollywood 
studio system. The characters in Sirk’s narratives 
were constantly reflected through mirrors, television 
screens, and windows, creating a tension between 
the prescribed, self-contained, shallow world of his 
postwar protagonists and the deeper dimensions 
of their relationships lurking beneath this surface 
veneer. For Sonbert, Sirk’s films were fundamentally 
about self-awareness. He wrote, “In a Sirk film the 
realization that what one thinks of oneself is more 
important than what others think of one marks 
the initiation of growth. Unlike in Ford’s work, the 
value of the community, of the family, of Church 
and State are seen as detrimental to the freedom of 
mind of the individual. People […] are trapped by 
furnishings, possessions, status […]. The tragedy is 
that the characters may never even know this about 
themselves while Sirk parades all the bitter details.” 
This tension between surface and depth placed 
Sirk’s work, in Sonbert’s mind, alongside modern 
artists who explored a parallel dynamic using paint 
on canvas.  

[Jon Gartenberg]

¶

Noblesse Oblige is one of Sonbert’s most richly-
textured works, whose narrative functions 
simultaneously on two levels – on the one hand, as a 
document of the protests and riots in San Francisco 
following the acquittal of Dan White of the murder of 
Mayor George Moscone and Councilman Harvey Milk, 
and on the other, a direct homage – in both narrative 
structure and visual iconography – to Douglas Sirk’s 
film The Tarnished Angels. Sonbert’s dexterous 
ability to propel this narrative forward through an 
avant-garde stylistic approach – and at the same time 
to pay direct homage to a Hollywood film in formal 
structure and iconography – makes him a unique 
directorial figure who successfully straddled the 
dividing line between commercial and experimental 
filmmaking traditions.

The depiction of social unrest in Noblesse Oblige 
brings to the fore Sonbert’s identification with his 
gay identity, the expression of which was perhaps 
alluded to through the male kiss in Amphetamine 
(see program 2). Later, over the course of the Reagan-
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Beginning around the time of Carriage Trade (see 
program 6), Sonbert’s cinematic strategy shifted to 
incorporate footage from his international travels 
together with sections from his earlier films. He 
developed his own distinct brand of montage, “not 
strictly involved with plot or morality but rather the 
language of film as regards time, composition, cutting, 
light, distance, tension of backgrounds to foregrounds, 
what you see and what you don’t, a jig-saw puzzle of 
postcards to produce various displaced effects.”

Sonbert’s avant-garde experiments were 
primarily focused on narrative structure, rather than 
on abstraction. In the accumulation of disparate, 
associative shots, he wanted to create an open-ended 
reading of his films by the spectator. This process 
allowed him to parallel the narrative concerns of 
classic Hollywood filmmakers, but with his own 
unique creative voice.

[Jon Gartenberg]

¶

Warren Sonbert (1947-1995) was a completely unique 
moving image artist who successfully straddled the 
dividing line between commercial and experimental 
filmmaking traditions. He was fully versed in both 
film histories, as a film production student at New 
York University, as well as a habitué of Bleecker 
Street Cinema and other repertory film houses in 
1960s New York. He was an astute writer about 
international cinema (even interviewing Jean-Luc 
Godard for the New York Film Bulletin when he was 
only a teenager). In 1979, he gave a lecture at the 
San Francisco Art Institute in which he elucidated 
his ideas about filmmaking, mentioning in the same 
breath the films of George Cukor and John Ford on 
the one hand, and  those of Stan Brakhage on the 
other hand. Sonbert evinced a particular appreciation 
for classic Hollywood cinema of the late 1940s 
through the 1960s (see programs 1 through 5). Over 
the course of his career, Sonbert also wrote several 
detailed essays on Douglas Sirk (see program 1) and 
Alfred Hitchcock (see program 2). According to him, 
these were the two most radical filmmakers working 
within the Hollywood studio system.

Sonbert’s first films, made in the mid-1960s, 
captured the spirit of his generation, and were inspired 
by his university milieu and by the denizens of the 
Warhol art scene, including superstars René Ricard 
and Gerard Malanga (see Hall of Mirrors in program 
3). In these loosely structured narratives, he boldly 
experimented with the relationship between filmmaker 
and protagonists through extensively choreographed 
handheld camera movements within each shot (see 
The Bad and the Beautiful, program 4).  He infused the 
sound tracks in these films with rock-and-roll music.

 Warren Sonbert 

Warren Sonbert, Noblesse Oblige, 1981



the films’ formal, stylistic and thematic elements, the 
connection we draw between them is also associative 
at times. It is important to mention right from the 
outset that Sonbert was influenced by these directors 
as well as wrote articles on some of them.

In addition, we have included in the series other 
American experimental filmmakers like Kenneth 
Anger and Jeff Scher, as well as Soviet documentarist 
Dziga Vertov, in order to point to the influence 
these filmmakers and their avant-garde films had on 
Sonbert’s films. 

[Chen Sheinberg]

¶

Two years ago, OFF 4 series explored various facets 
of the interrelations and mutual influences between 
Hollywood and the cinematic experimental avant-
garde from the 1920s to our own time in terms of 
cinematic expression, visual aesthetics and themes. 

Following the success of that series, and as I kept 
researching this theme, Vivian Ostrovsky called my 
attention to one of the seminal figures in American 
experimental filmmaking – Warren Sonbert. Having 
discussed it, we decided to focus this time on this 
specific filmmaker and examine his relationship to 
classic postwar Hollywood cinema. Ostrovsky referred 
me to Jon Gartenberg, a world expert on Sonbert’s 
cinema, who served for 18 years as a curator in the 
film archive of The Museum of Modern Art in New 
York and as the experimental film programmer for the 
Tribeca Film Festival, and has been working for years 
on archiving and preserving the cineaste’s work and 
curating retrospectives of his films in many major 
museums and cinematheques all over the world.   

 
For OFF 5, we came up with a program that 

connects Sonbert’s films with Hollywood cinema, 
and especially with innovative Hollywood auteurs 
who experimented with the medium and explored 
it, such as Douglas Sirk, Alfred Hitchcock, Vincente 
Minnelli and Nicholas Ray – all of them directors that 
also inspired European modernist cinema. Based on 
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